中国女人眼里的美国男人，浪漫；中国男人眼里的美国女人呢？我说陈立彬你是过来人，听你的。他苦笑一下，话在嗓子眼里梗了好一会儿。你看看这个，他递过来一个文件夹子。里面是他和凯瑟琳共同签名的契约，一共四个。你不是说那最后一个婚契没签吗？我问。就算入乡随俗吧，这里兴这个，并不是她特别斤斤计较。他解释道。那些条款，一条一条，都象套在脖子上的绞索，怎么过得下去？本想再问一句，一转念，没定契约的那些夫妻，就过得下去，过好了吗？米兰昆德拉说什么，欢聚是为了分离。
既然如此，倒不如契约婚姻罢了，丑话说在前头，多透彻。
陈立彬是一个世家子弟，而且是一个有些份量的世家子弟。
五十多年前，在大上海十里洋场，有头有脸的人很少人不知道陈公馆的。这个陈公馆的第一代主人就是陈立彬的曾祖父，他在满清和北洋政府任过高官；第二代主人是他的祖父，在国民政府的作过将军；第三代主人是他的父亲，作为重要民主人士，在全国人民政协成为委员。
八十年代初期，在父亲去世后，唯一继承人陈立彬当然法定为陈公馆的第四代主人。
陈公馆是典型的花园小洋楼，里面有一间客厅、一间书房、五间卧室、两间浴厕以及厨房餐室等。这对许多一家三代挤在一个小亭子间的上海小市民来说，简直是天方夜谭。
陈立彬是一个小有名气的文化人，家学渊源，读过硕士研究班，后来从事出版工作，本人也发表过不少作品。
特定的家世、年龄、经历、才学使他成为一个一人多面的角色。人们往往从各种不同的侧面，对他得到不同的印象。他既有旧书生所推崇的诗琴书画般的儒雅，又有当代新知识分子的求新和狂放。他也许上午穿一件对襟黑褂，中午换一件棕色猎装，下午改成一套白色西服，而晚上则又变成一身球衣球裤。他可以同时抽古巴雪茄、美国万宝路和云红塔山；他也可以同时喝法国香槟、德国啤酒和北京二锅头。
他是一个瘦高个，长胳膊长腿，总是留着一个小平头。他善健谈，喜交游，为人慷慨，大有广结天下名士之风。于是乎，优越的家居条件，使陈公馆成为上海中青年文化人的一个聚会沙龙。
那年圣诞节的前夜，上海市民们一般无动于衷，但陈公馆却举行了晚会，客厅里还安放了一棵塑料绿圣诞树。来里还夹杂了几个洋人面孔，其中最引人注目的是一个美国女人。
她大约二十五六岁，也是一个瘦高个，长长的褐发飘飘逸逸，一直散到腰际。与中国美人不一样，她颧骨凸起，嘴角咧得很开，但一点也不难看，而且相当性感。至少晚会上的大部分新潮男士们都这样认为。
经人引见，陈立彬知道她叫凯瑟琳，是个美国留学生。
凯瑟琳一开口，竟技惊四座，她说得一口标准普通话，使在场多数带上海腔的文人们自愧不如。
从此她成了陈公馆沙龙聚会的常客。
不久，陈立彬正好有个机会到美国当一年访问学者，而凯瑟琳也完成学业回国。他们又在美国相遇。
凯瑟琳在中国呆过两年，学的是中国语言文化，当然至少算半个中国通；但这个极古老又极年轻的国度，使她感到永远是一个不解的迷。有一次，连她这个非常自信的人都沮丧地说，对中国读得越多，反而对她了解得越少。陈立彬开始不知道她为什么这样说，只笑言是一种老子或黑格尔的辩证法。直到好几年后，他才慢慢知道她的话里的含义。
在她看来，陈立彬象他的祖国一样是一团迷，一团解不开但又想解开的迷。而在陈立彬看来，她象她的祖国一样明确、有效和求实。她永远知道她自己要干什么，就象他永远不知道他自己到底要干什么一样。
陈立彬与凯瑟琳从一见面似乎就很投缘，但这种投缘的基础是不是浪漫的爱情，谁也说不出个所以然。据陈立彬搜肠刮肚总结说，他俩的关系是“合作性”，即“合作关系加性关系”。
陈立彬一年的访问学者身份很快就到期，凯瑟琳就帮助他转到自己任教的大学当东亚文化研究生，并得到两年的助研金。
她让他搬进自己贷款新买的房子，她同他定了一个契约，主要条款如下：
1.在一个两年的期限里，两人为非婚姻的同居关系。
2.在这两年内，两人合作翻译出版中国重要的最新文献和书籍。
3.陈立彬负责中国方面的有关联系，而凯瑟琳则负责美国方面的有关联系。
4.所得的收入两人平分。
5.同居期间，双方各自的财产规本人所有。
6.男方按月付房租给女方，水电煤气费由双方平均负担。
7.电话服务月费和本地电话由双方均摊，但长途电话由使用者另付。
8.饮食和日常杂费以记帐方式月底结算。
9.在两年期间，双方不得与其他异性同居。
10.平时双方分房间而住，性行为由双方都同意，方可进行。实行严格的节育计划。
11.由双方都许可方可留宿客人。
12.两年期限之后，由双方根据需要共同续定新的契约。
契约定好之后，陈立彬心里觉得很滑稽，但脸上却一付庄严神圣。他不清楚这契约到底有多大的法律效应，反正对自己有没有都无所谓。
在契约下，两人倒是相安无事。只有一次，双方产生一点小冲突。向来好客的陈立彬误认为这里还是他的美国陈公馆，有一次计划在家里举行晚会，结果正赶上凯瑟琳忙着完成一个项目，故遭到反对。陈立彬指着契约一条一条查对，并未任何违反，因为根本没有任何一条与此案相关。结果她无话可说，只得无奈地在办公室呆了一晚上。
两年很快过去，陈立彬的助研金终结。虽然学费还是争取到全免，但生活费一下子没有了着落。此外两人翻译出版合作到目前还没有直接的收益。
凯瑟琳同他又定了新的契约，期限仍为两年，继续确定了同居关系。其中对某些旧的条款有所保留，有的作了删改，另外根据新情况，增加了一些新的条款，最重要的一条如下：陈一方因暂时无收入，由凯一方代付房租等一切生活费用。其欠款将由双方合作收益后的陈方所得偿还。
陈大少爷从来没有遇到这么捉襟见肘的尴尬，他也不知道自己是应该感谢凯瑟琳的温暖，还是她的冰凉。
他想起了他的陈公馆，想起了当年的风风光光。他想回去，但又无颜见江东父老。他想去打工，但又不甘这么廉价地作贱自己的智力、精力和体力。
但不管怎么样，吃闲饭，尤其是吃女人的闲饭是很难受的。
一到周末，他还是去打工了，刷墙、洗碗清扫……
当他拖着散架的身体回到住所时，再没有精力同凯瑟琳搞什么翻译出版了。精明的凯瑟琳看到这种情形，权衡了一下利弊。于是同他长谈了一次，劝阻他放弃打工，全力从事原定的合作计划。
到底还是功夫不付苦心人，两人的合作有了成效。凯瑟琳多管齐下，通过一个基金会申请到一笔翻译写作基金；同时又与出版商签定合同预支了一笔写作费。靠这两笔钱，陈立彬可以集中精力完成原定的计划。他们的第一部译作终于出版，接着第二部、第三部……
两年又过去了。他们又续定了契约。
到第三个两年也过去时，陈立彬面临了麻烦。
他虽然马上就要拿到了博士，但根本找不到工作，而找不到工作，就很快失掉学生身份，也就不能继续留在美国。
正在这个十字关头，凯瑟琳第四次要跟他定一个契约。但这次与前三次都不一样，不再是同居，而是正式结婚的契约。
这年他三十九岁，她三十一岁。
最新契约的主要条款如下：
1.双方自愿由同居转为正式婚姻。
2.女方在没有帮助男方获得永久居留之前不得提出离婚。
3.男方在获得永久居留权之后的三年内不得提出离婚。
4.在女方三十六岁前生养两个子女。
5.两个子女，一个随父姓，一个随母姓。
6.房产无条件归女方拥有，男方仍以房租形式支付。
7.双方各自财产规各自所有。各自拥有银行帐户。
8.各种生活开销仍按原有契约的规定执行。
9.所有合作项目所得仍双方平分。
陈立彬木呆呆地望着这些条款，心里不知是冰凉的温暖，还是温暖的冰凉。凯瑟琳六年如一日，还是在继续帮助自己。她是真心的，没有任何矫揉造作的。在她哪里，一就是一，二就是二，我就是我，你就是你。情与理可以分开，爱与钱决不混淆。在中国人的生活中真情实意与虚情假意交杂，为脸面而耽误大事，又可为小事而撕破脸面。
他不觉得凯瑟琳有任何不对，他只是过去在虚幻的脸面中被宠惯了。六年来，他是契约的收益者，而不是受害者。然而，契约给他的内心带来的不是光明，而是阴影，一种淹没自尊心和自信心的阴影。
合理的东西并不是合情的东西。
“谢谢你，但我不需要。”他默默地把契约还给她。
她从来凝聚的眼神，突然有点散乱。那张纸从手中脱落，慢慢地掉在地上。只在它的下面有一小片阴影。
